杯

孤灯下

在超市买了一只杯子，V型，薄薄的白瓷。白底浅色花的杯子，手感光滑，形状很漂亮，会令水的淡味变得可以忍受。 对于喜欢细节的人来说，杯子比水重要。 对于感情的感觉，比感情重要。 舒服的袜子比漂亮的鞋子重要。 开始的气氛比后来的气味重要。 有N多只杯子，卡通的，玻璃的，长长的，矮胖的，白瓷或软软的塑料的——合适在冬天捧在手心里，感觉不那么冷，不那么硬。 其实每只也都还没有坏，在坏以前，就有新的来接替了，然后旧的被弃置一旁，有时洗干净了，会有人拿去用了，也就不见了，有些等到灰蒙蒙，就去和垃圾做伴，还有些就那么不见了，有时想起来，会怀念那只很特殊形状的杯子。 也象我的朋友一样，慢慢地在转变，其实没有一个人自始至终。生活在前进，杯子，也会老，老了的杯子会不那么鲜亮漂亮，我们不能时时换感情——感情是老的好，不过可以换杯子：杯子是新的好。 有时用久了的毛巾，就好象习惯了的气味一样，要换的时候会舍不得。有时用久了的杯子也一样，觉得还是可爱，所以愿意收藏起来等以后再用。也许过了很久再拿出来用，会有新鲜的感觉，又好象得回一个新杯子一样。 朋友不理解。她说为什么每次去超市都要买杯子？ 她不明白，她觉得杯子不过是载体，水不过是液体，喝水而已，杯子有什么要紧？ 有时自己也疑惑，为什么要换杯子呢？理论上来说，杯子没有坏以前都可以装水，如果一直装的都不过是开水，用什么杯子又有什么重要的呢？ 如果一直不缺水，当然前提是不缺水，其实应该还是杯子重要。 如果不太难，选一些可以令自己愉快的东西来用，应该会开心一点，为什么不？